Каково это — умирать в новой реальности, где все врачи срочно переквалифицируются в «коронавирусных», хоронят в специальном пакете и на прощание не может прийти больше пяти человек.
Несмотря на то, что с 12 мая карантинные меры в России начнут постепенно смягчать, статистика заболеваемости коронавирусом продолжает расти. В стране заболело более 166 тысяч человек и умерло более 1500. Самиздат рассказывает историю москвича Юрия Сёмина, который проработал водителем всю свою жизнь, возил японских корреспондентов на встречи с Горбачёвым и Ельциным, мог собрать машину из ничего и не попал в официальную статистику смертности.
У тебя что, коронавирус? Юлия самоизолируется в квартире с мужем Романом и матерью Еленой, бывшей женой Сёмина. Как я покоряла Лондон накануне конца света Владислава Жунина, Константин Валякин, Ксения Рыкова Кто ходит в русское кафе, как вычислить джентльмена и почему Лондон не для бедных — история про высшее общество, долгий путь и стремительное падение Три дня спустя Юрий кашлял без остановки. Градусник показывал 39,4, грудь болела. Тогда он вызвал скорую — сделали жаропонижающий укол, послушали лёгкие, взяли для проформы тест на коронавирус и вызвали терапевта из районной поликлиники.
«пейте жаропонижающее и полощите горло ромашковым отваром» На следующий день Сёмин опять попытался вызвать скорую помощь, но ему отказали: врачи уже были у него накануне. Тогда Юлия позвонила сама и упросила дежурного врача принять вызов: «Пожалуйста, ну заберите, человеку реально плохо». «Юра Дзи-Дзи Пресс» Панельный дом по адресу Коровий вал, 7, строение 1, похож на гигантский пароход: длинный, светло-серый, сотни маленьких окон впритык друг к другу. На первом этаже — бесчисленные офисы продавцов авиабилетов и хинкальная, двери которой охраняют два каменных льва размером с таксу.
Комната, которую Юрий занимал в редакции «Дзи-Дзи Пресс» — типовой двушке с офисным ремонтом, ничего не сообщала о хозяине: стол, стул, старый диван. Ни календарей с картинками на стенах, ни растений в горшках, ни даже телевизора. Иногда Юрь Семёныч, или дядя Юра, как его называли русские сотрудники «Дзи-Дзи», молча сидел там или шёл во двор покурить с другими водителями.
Юрь Семёныч говорил преимущественно о других. Японские журналисты. Их помощники. Сам собеседник. «Он переживает за тебя. Хочет рассказать тебе что-то полезное. Или как-то рассмешить тебя». Почти каждое предложение дополнялось неизменным «как говорится, это самое, как его». Сёмин всегда поздравлял Лину со всеми праздниками: присылал длинные СМС, справлялся, как дела и не нужна ли с чем помощь. Продолжал он звонить и писать и Дарье. «Меня всегда трогало, когда он звонил, — казалось бы, мог давным-давно забыть», — говорит она.
— Ты ему говоришь: «Давай что-то предпринимай, требуй, скажи, если нужны препараты, мы привезём… — пересказывает Роман. — Ты должен к себе привлекать внимание». Я не знаю, это общие, наверное, слова, но в этой стране, если ты заболел, ты никому не нужен. И уж точно ты не нужен здравоохранению и тому медучреждению, где оказался. Ты им как бы мешаешь. Ты кто угодно, но не человек, которому нужно сострадание и внимание.
Как я попала в двойную изоляцию в психбольнице и выжила Рита Бондарь, Семён Шешенин, Настя Лобова Санитары, теряющие рассудок, полный информационный вакуум, пациенты с обострениями из-за массовой паники и другие особенности карантина в психбольнице Юлию стали посещать мысли: надо срочно подавать прошение о переводе в инцекфионную больницу в Коммунарке, где принимают коронавирусных. Затем она засомневалась — предположила, что в Коммунарке может быть ещё хуже.
Седьмого апреля Юлии удалось поговорить с реаниматологом: «Лечение продолжаем». В его голосе ей послышалось что-то похожее на надежду — и после этого разговора стало чуть менее тревожно. «Вот тельняшки, будешь носить? Они тебя сберегут. От болезни, от всего. Надевай эту, тёплую». — В обмен на две весенние куртки Юрий привёз Вячеславу три тельняшки и бутылку вина. «Ну так мы просто, друг другу, — вспоминает Вячеслав. — Мне куртки подарили, а они велики. Он поздоровее меня. Я позвонил: „Юр, у меня две куртки есть, нормальные такие, хорошие, вот тебе хочу отдать“. Он ко мне приехал — и сразу привёз тельняшки, вино. Говорит: „Ну, будет какой-то праздник, выпьешь“.
Однажды в телефонном разговоре Вячеслав обронил: у него сломался помазок для бритья. «Вот представьте, случился у меня такой пустяк. Я бреюсь помазком, по-старому, не как сейчас: гелем мажут и бреются. Мой помазок развалился. Я купил китайский, который тоже развалился. Юра позвонил: „Еду к тебе, у меня есть лишний, ты подъезжай к Водному стадиону, я тебе его передам“.
Пакет для дезинфекции Юлию и Романа ждали в морге 9 апреля. Когда человек умирает, родственники обычно сталкиваются с огромным количеством дел — кажущихся санитарам в морге и похоронным агентам совершенно бытовыми — и услуг, которые нужно оплатить. Елена присоединяется к Юлии в одном из разговоров, но ненадолго. Она кажется спокойной, когда перечисляет места работы Юрия: ЦК ВЛКСМ, немецкое телеграфное агентство, японское агентство. Он вообще не любил отдыхать, и даже сама мысль о безделии его пугала. Елена тихо смеётся, вспомнив, каким Сёмин был в молодости: «Ой, шебутной, весёлый. Всегда с юмором. Мы познакомились на свадьбе его родной сестры. Мы были дружны с сестрой, работали вместе в своё время.
Россия Последние новости, Россия Последние новости
Similar News:Вы также можете прочитать подобные новости, которые мы собрали из других источников новостей
США могут не продлить ДНСВ, если к переговорам не подключится КитайСША вряд ли согласны на продление Договора о мерах по дальнейшему сокращению и ограничению стратегических наступательных вооружений (ДНСВ), пока к переговорам не подключится Китай, пишет The Washington Times со ссылкой на слова спецпредставителя США по контролю над вооружениями Маршалла...
Прочитайте больше »
Власти Петербурга подтвердили смерть трех медработников, заразившихся коронавирусомКак сообщили в пресс-службе городского комитета по здравоохранению, двое врачей и медсестра умерли во второй половине апреля
Прочитайте больше »
«Он в крови по колено, если не выше»«Ночной губернатор», алюминиевый король, Толя-Бык. Как политик и экс-депутат Анатолий Быков заслужил такие регалии? Сейчас расскажем
Прочитайте больше »
В России крупнейшие банки не воспользовались разрешением ЦБ на удаленное открытие счетов
Прочитайте больше »
Врач опасается, что Бабкина не сможет вернуться на сценуПеренесшая пневмонию певица Надежда Бабкина находится в зоне риска и вполне может подхватить болезнь снова. Об этом в беседе с порталом Nation News заявил... РИА Новости, 08.05.2020
Прочитайте больше »